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2C’est à un point de vue purement pittoresque et fantaisiste que nous nous pro-
posons de considérer ici les typographes1, laissant de côté ce qui est exclusivement 
professionnel et technique.

Il est presque inutile de le dire, les fils de Gutenberg constituent une espèce 
complètement moderne, sans analogue dans les temps anciens : ni les librarii de 
Rome, qui transcrivaient les livres ; ni les notarii, qui recueillaient les discours et 
les plaidoyers prononcés devant le peuple assemblé ; ni les scribes, ni les copistes, 
ni les enlumineurs de missels du Moyen Âge, ne sont comparables ou assimilables 
aux typographes de nos jours.

Il est donc tout d’abord indispensable de définir exactement ce qu’il faut enten-
dre par le mot typographe. Pour le vulgaire, pour les gens du monde, d’après le 
Dictionnaire de l’Académie même, un typographe est « celui qui sait, qui exerce 
l’art de l’imprimerie, et, plus spécialement, tous les arts qui concourent à l’imprime-
rie » ; mais, pour les initiés, pour ceux qui sont de la boîte, comme on dit, pour les 
enfants de la balle, ce mot n’a plus la même extension. Ne sont pas typographes 
tous les ouvriers employés dans une imprimerie : celui seul qui lève la lettre, celui 
qui met en pages, qui impose, qui exécute les corrections, en un mot qui manipule 
le caractère, est un typographe ; les autres sont les imprimeurs ou pressiers, les 
conducteurs de machines, les margeurs, les receveurs, les clicheurs, etc. Le cor-
recteur lui-même n’est typographe que s’il sait composer, et cela est si vrai que la 
Société typographique ne l’admet dans son sein que comme compositeur, et non 
en qualité de correcteur.

Voici ce que dit sur ce sujet M. Jules Ladimir, dans une étude remplie de verve 
et d’esprit, écrite il y a quelque trente ans : « Il y a des ignorants qui confondent le 
compositeur avec l’imprimeur. Gardez-vous-en bien ! cela est erroné et peu charita-
ble. L’imprimeur proprement dit, le pressier, est un être brut, grossier, un ours, ainsi 
que le nomment (ou plutôt le nommaient) les compositeurs. Entre les deux espèces, 
la démarcation est vive et tranchée, quoiqu’elles habitent ensemble cette sorte de 
ruche ou de polypier qui porte le nom d’imprimerie. La blouse et le bonnet de papier 
ont souvent ensemble maille à partir ; et pourtant ils ne peuvent exister l’un sans 
l’autre : le compositeur est la cause, l’imprimeur est l’effet. La blouse professe un 
mépris injurieux pour ce collaborateur obligé qu’elle foule sous ses pieds ; car les 
imprimeurs, avec leurs lourdes presses, sont relégués à l’étage inférieur. Mais le bon-
net de papier, dont les gains sont souvent plus forts et plus réguliers que ceux de son 
antagoniste, s’en venge en lui appliquant l’épithète de singe, soit à cause des gestes 
drolatiques que fait en besognant le compositeur, soit parce que son occupation 
consiste à reproduire l’œuvre d’autrui. »



2 3Dans le passage que nous venons de citer, le typographe est parfaitement défini ; 
mais ce qui regarde le pressier a cessé d’être vrai ; le pressier, en effet, a presque 
disparu partout ; il a été remplacé par le conducteur de machines, lequel n’est, en 
général, que très peu supérieur à son devancier. Ses gains se sont accrus ; mais 
sa culture intellectuelle n’a pas suivi une marche ascendante analogue. Mieux rétri-
bué que le typographe proprement dit, nous devons cependant reconnaître qu’il lui 
est encore inférieur sous le rapport des idées et des aspirations. Nous avons ren-
contré toutefois des individualités remarquables à tous égards et qui deviennent, 
de jour en jour plus nombreuses.

Au point de vue de la hiérarchie, les typographes peuvent être rangés sous trois 
catégories : 1 le prote, 2 le metteur en pages et 3 le paquetier ; mais ces 
distinctions sont, à vrai dire, à peu près fictives : un prote peut perdre son emploi 
et redevenir metteur en pages ou chef de conscience. Il n’est pas rare de voir un 
metteur en pages reprendre la casse et lever la lettre comme à ses débuts. Nous 
avons connu un ancien metteur du Moniteur universel que le décret de M. Rouher 
a atteint en retirant à ce journal sa qualité officielle, et qui, plus tard, pompait les 
petits clous à la pige comme les camarades, côte à côte avec ses anciens paque-
tiers: il était redescendu au rang de simple plâtre, après avoir durant des années 
émargé les appointements d’un préfet de première classe.

L’importance des fonctions de prote et le rôle prépondérant qu’il joue dans 
l’atelier typographique nous engagent à écrire tout d’abord la monographie de ce 
personnage.

Dans les premiers siècles de l’imprimerie, les fonctions de maître imprimeur, de 
prote et de correcteur, remplies aujourd’hui par trois personnes différentes, étaient 
exercées par le même individu. C’était d’ordinaire un savant de premier ordre, 
connaissant l’hébreu, le grec, le latin et quelques langues vivantes, les sciences, et, 
de plus, fort expert dans l’art typographique. Il nous suffira de citer quelques noms 
de maîtres imprimeurs qui furent en même temps protes et correcteurs : Nicolas 
Janson, graveur à la Monnaie de Tours, envoyé à Mayence par Charles VII pour 
étudier le nouvel art, et qui plus tard s’établit à Venise ; Alde Manuce, à Venise ; les 
Junte, à Florence ; Guillaume Le Roy, à Lyon ; les Plantin, à Anvers ; les Caxton, en 
Angleterre ; Conrad Bade, à Genève ; les Elzevier, à Leyde ; Simon Vostre, Antoine 
Verard, Simon de Collinée, les Estienne, le malheureux Dolet, les Didot, en France. 
Aussi ne se lasse-t-on pas d’admirer les ouvrages si purs, si corrects, exécutés avec 
tant de soin, sortis des mains de ces artistes célèbres. À cette grande époque, que 
l’on peut appeler l’âge d’or de la typographie, le prote méritait réellement son nom : 
il était bien le premier en savoir et en science ; c’était bien lui la cheville ouvrière 



4de l’atelier, et tous les compositeurs qui l’entouraient, eux-mêmes lettrés pour la 
plupart, reconnaissaient sans conteste sa suprématie en même temps que son 
autorité. Le public de nos jours a, jusqu’à un certain point, conservé au prote cette 
haute estime, et il confond presque toujours ses attributions avec celles, pourtant 
distinctes, du correcteur. L’Académie elle-même a commis cette confusion ; car, 
après avoir défini le prote « celui qui, sous les ordres de l’imprimeur, est chargé de 
diriger et de conduire tous les travaux, de maintenir l’ordre dans l’établissement et 
de payer les ouvriers », elle ajoute : « Il se dit aussi de ceux qui lisent et corrigent les 
épreuves. » N’en déplaise à la docte compagnie, si la première partie de sa défini-
tion est exacte, nous récusons complètement la seconde, qui est fausse.

À mesure que l’art déclina pour faire place au métier, à mesure que l’imprimerie 
descendit au rang des industries, les fonctions se divisèrent : le maître imprimeur 
passa à l’état de patron, c’est-à-dire de fabricant de livres ; le correcteur devint ce 
que nous dirons plus loin ; le prote se transforma en ce qu’il est aujourd’hui : un 
ouvrier actif et intelligent, choisi par le patron pour diriger le travail des composi-
teurs, ses anciens confrères. « Le prote, dit Momoro, c’est le chef ou directeur d’une 
imprimerie. La personne qui remplit cette place est supposée avoir des talents 
au-dessus du commun des ouvriers. Dans les premiers temps de l’imprimerie, des 
gens savants n’ont point dédaigné cet emploi. Aujourd’hui, on choisit parmi les 
compositeurs ceux qui réunissent les talents les plus propres à remplir cette place. 
Prote vient du grec protos, premier. Je dirai, ajoute Momoro, qu’un prote est primus 
inter pares, le premier parmi ses égaux. » Voici de quelle manière M. Audouin 
de Géronval, dans son Manuel de l’Imprimeur, détermine, de son côté, le rôle du 
prote : « Le prote est celui sur lequel roulent tous les détails d’une imprimerie. Il est 
chargé de veiller sur les compositeurs et sur les imprimeurs ; il doit connaître parfai-
tement le degré d’habileté des uns et des autres. En ce qui concerne la composition, 
le prote doit avoir quelques notions des langues grecque et latine (ces notions font 
ordinairement défaut), posséder à fond l’orthographe française et la ponctuation, 
connaître et savoir exécuter tous les genres de composition. Quant à l’impression, il 
doit avoir assez d’habileté pour diriger le travail des ouvriers à la presse dans tou-
tes ses parties. » Pour ce qui est des qualités suivantes, requises, suivant Audouin 
de Géronval, pour faire un bon prote, elles se rencontrent rarement chez ceux qui 
aujourd’hui exercent ces fonctions, et l’on voit aisément que l’auteur du Manuel 
de l’Imprimeur confond ici le prote avec le correcteur. Il dit, en effet : « Le prote ne 
saurait avoir des connaissances trop étendues dans les lettres, les sciences et les 
arts, car il est souvent consulté par les auteurs et quelquefois même devient leur 
arbitre. Comme il est, en quelque sorte, responsable des fautes qui peuvent se glisser 



4 5dans une édition, il faudrait qu’il connût, autant qu’il est possible, les termes usités 
et qu’il pût savoir à quelle science, à quel art et à quelle matière ils appartiennent. 
Il n’arrive que trop souvent qu’un auteur, pour se justifier de ses propres fautes, les 
rejette sur son imprimeur. En un mot, on exige du prote qu’il joigne le savoir d’un 
grammairien à l’intelligence nécessaire pour exécuter toutes les opérations de la 
partie manuelle de son art. » Le prote doit encore veiller à ce que le bon ordre et la 
décence règnent dans les ateliers, à ce que les casseaux soient bien tenus, que les 
fonctions de la conscience soient remplies avec activité, que les épreuves ne subis-
sent jamais le moindre retard, etc. Le prote doit assister le chef de l’établissement 
dans le payement des ouvriers et servir d’arbitre dans les discussions qui peuvent 
s’élever. Il peut encore être chargé de la correspondance de l’imprimerie avec les 
personnes qui y ont des relations. Il expédie les épreuves et doit toujours pouvoir 
rendre compte exactement de la situation de chaque ouvrage. Tous les ouvriers 
d’une imprimerie se trouvant placés dans une dépendance réciproque, le prote doit 
veiller à ce que toutes les pièces de ce rouage agissent simultanément ; car, si l’une 
d’elles devenait stationnaire, les travaux seraient arrêtés. Il admet dans les ateliers 
les ouvriers qu’il en juge dignes et remplace ceux qui sont nuisibles ou inutiles à 
l’établissement.

Le prote peut se faire suppléer partiellement par des sous-protes, qui en réfèrent 
à ses décisions. « Les devoirs d’un sous-prote de composition sont de veiller à ce que 
les compositeurs reçoivent et rendent à propos la distribution, à la formation des 
garnitures, au rangement des cadrats, des interlignes et lingots et de tous les autres 
accessoires, au réassortiment des caractères, à la composition des pâtés, etc. Un 
sous-prote de presses est chargé d’inspecter fréquemment le travail des imprimeurs, 
d’empêcher le gaspillage du papier, des étoffes ou de l’encre, de veiller à l’entretien 
des presses et de suivre dans tous ses détails cette partie importante de la typogra-
phie. Les sous-protes sont responsables à l’égard du prote de l’exécution des travaux 
dont celui-ci leur transmet la surveillance spéciale, comme il l’est lui-même envers 
le chef de l’imprimerie. Ces deux sortes d’emplois, qui ne s’accordent généralement 
qu’à des personnes éprouvées sous le rapport du caractère et du savoir, demandent, 
en outre, de la part de celles qui y arrivent, du sang-froid et de l’activité. » (Henri 
Fournier, Traité de la typographie)

Dans un discours, prononcé le 6 avril 1856 à la Société fraternelle des protes des 
imprimeries typographiques de Paris, M. Alkan aîné s’exprimait en ces termes : 
« Pour devenir le premier (protos) d’une imprimerie typographique, y tenir le 
premier rang, il faut posséder des connaissances variées ; il faut pouvoir être la 
doublure du patron, son alter ego, cet autre lui-même, pour me servir de l’expression 



6de M. Ambroise Didot, le digne émule des Estienne, notre maître à tous ; il faut être 
typographe quand le patron ne l’est pas ou ne peut l’être ; il faut avoir du goût pour 
ceux qui n’en ont pas ; il faut être correcteur quand celui-ci vient à manquer, à faire 
défaut ; il faut avoir l’œil typographique et saisir au vol ces fautes bizarres, singu-
lières, qui échappent souvent à l’œil exercé, mais fatigué, du correcteur, et qui font 
le désespoir de l’auteur et la risée du public lettré. Il faut que le prote sache aussi la 
tenue des livres quand son patron ne veut pas initier un étranger à ses affaires, ou 
lorsqu’il est obligé, par économie, de se passer d’un commis. » Un tel prote, même 
réduit à ces modestes proportions, est encore, nous devons le dira, le rara avis. 
C’est ce que fera comprendre le passage suivant, emprunté à l’Encyclopédie Roret, 
et dans lequel un prote, qui a gravi et redescendu successivement les échelons de 
l’échelle typographique, exhale ses plaintes et retrace l’instabilité de la situation : 
« Le prote est l’esclave de la besogne ; à quelque heure que sa présence soit récla-
mée par l’urgence des travaux, s’il ne se conforme pas à ce besoin, son devoir n’est 
pas rempli complètement ; il est même telles circonstances où sa discrétion obligée 
l’expose à être comme une enclume sur laquelle frappent tour à tour et souvent à la 
fois auteurs, libraires, ouvriers, etc. La proterie offre un emploi fort ingrat d’ailleurs 
sous le rapport de son instabilité. Chargé pendant quelques années de surveiller un 
personnel parfois nombreux, de coopérer forcément à la réduction d’un prix, ou seu-
lement d’empêcher sa hausse, de s’opposer aux abus ou de les réprimer, de débau-
cher plus ou moins de personnes pour absences trop fréquentes ou pour de mauvais 
travaux, il peut arriver qu’un prote rentre tout à coup dans les rangs des ouvriers ; il 
y retrouve ces gens froissés, dont le ressentiment se manifeste en reproches directs 
ou indirects, mais fondés sur des griefs que l’on suppose dénués de justesse. Cette 
considération et d’autres analogues n’échappent pas à tous les protes et peuvent 
les déterminer plus d’une fois à modifier la rigueur de leurs devoirs ; tout le monde 
ne se croit pas obligé de suivre la devise : “Fais ce que dois, advienne que pourra.” 
D’ailleurs, sacrifier la tranquillité d’un long avenir par des rigueurs actuelles dont 
on n’est que l’agent et qui tiennent là un temps limité par la rétribution n’est peut-
être pas absolument de devoir étroit. De là une certaine tiédeur, plus que cela peut-
être, à laquelle la stabilité parerait convenablement : on peut facilement déduire 
cette conséquence, quand on remarque que les protes qui remplissent le mieux leurs 
devoirs sont ceux dont la position est la plus stable. »

L’auteur de Typographes et gens de lettres reconnaît dans le genre prote deux 
variétés : le prote à tablier et le prote à manchettes. Le prote à tablier se trouve 
généralement dans les imprimeries que le patron dirige lui-même. C’est ordinaire-
ment un ouvrier intelligent et laborieux, vieilli dans la maison et sous le harnais, 



6 7que le patron appelle à ce poste afin qu’il soit occupé à l’instar des rois fainéants. 
Le prote à tablier ne peut s’accoutumer aux grandeurs, et il ne cesse de vaquer à 
ses anciennes occupations, ce qui lui est d’autant plus facile que, grâce au patron, 
les soucis de sa nouvelle dignité ne l’occupent guère. En revanche, son autorité 
est à peu près nulle, et il a d’ordinaire le bon esprit de ne pas s’en prévaloir, certain 
qu’il est que ses anciens camarades ne manqueraient pas de la contester. Le prote 
à tablier peut avec assez de justesse être comparé à l’adjudant d’un régiment. 
N’ayant rien à faire, il tient cependant à faire ressortir son utilité et son importance 
; mais il rencontre partout et toujours cette résistance inerte et tacite de gens qui, 
niant son autorité, ne reconnaissent que celle du patron. Au demeurant, le meilleur 
homme du monde, il sait conserver l’amitié de ses anciens camarades.

Le prote à manchettes est le véritable prote. C’est lui que nous avons eu en vue 
dans le cours de cette esquisse.

On le voit, pour n’être plus les émules des Alde, des Elzevier, des Robert Es-
tienne et de tant d’autres, les protes d’aujourd’hui ont encore un champ assez 
vaste à parcourir, et plusieurs d’entre eux le font avec honneur. Nous citerons, 
entre autres : M. Brun, ancien prote de l’imprimerie de Jules Didot, qui a donné en 
1825 un Manuel pratique et abrégé de la typographie française ; M. Henri Tour-
nier, naguère prote directeur de l’imprimerie la plus vaste et la plus considérable, 
non seulement de France, mais encore de toute l’Europe, celle de Mame et Cie de 
Tours, qui a publié un excellent Traité de la typographie, dont la troisième édi-
tion (Tours, Alfred Mame et fils, 1870) est la plus complète ; M. Frey, qui a donné 
à l’Encyclopédie Roret un très bon Manuel de typographie ; M. Théotiste Lefèvre, 
fondateur prote de la succursale de MM. Didot, auquel les compositeurs sont 
redevables du Guide pratique du compositeur d’imprimerie, un véritable chef-d’œu-
vre ; M. Monpied, qui a reproduit en filets typographiques, avec autant de patience 
que de talent, l’Enlèvement de Pandore, d’après Flaxman, l’Amour et Psyché, d’après 
Canova. Avant ces typographes émérites, nous eussions dû peut-être rappeler 
le nom de Momoro, qui, les précédant dans la carrière, a écrit un curieux Traité 
élémentaire de l’imprimerie ou le Manuel de l’imprimeur, avec quarante planches 
en taille-douce (Paris, 1793). Momoro fut envoyé comme commissaire national 
à Niort ; il s’intitulait premier imprimeur de la liberté nationale, et il mourut sur 
l’échafaud en mars 1794.

À côté de ces noms justement respectés, nous pourrions en citer d’autres que 
nous aimons mieux passer sous silence. Pourtant, on nous permettra d’ajouter 
quelques traits qui achèveront de faire connaître le type que nous nous sommes 
proposé d’esquisser. Quelques ombres sont nécessaires dans un tableau pour 



8mieux faire valoir les parties éclairées ; d’ailleurs, nous visons au portrait et non au 
panégyrique.

Il se glisse parfois dans les rangs de cette honorable phalange des individualités 
douteuses, personnages remuants, bons à tout faire, plus semblables à l’adjudant 
d’un régiment qu’à un chef d’atelier. À peu près dénués des connaissances indis-
pensables à l’exercice de leur profession, ils se faufilent grâce à leur esprit d’intri-
gue et s’imposent par leur jactance : serviles et rampants en présence du patron, 
ils se montrent irascibles et despotiques à l’égard de ceux qui, pour leur malheur, 
se trouvent places sous leurs ordres. Nous pourrions nommer comme modèle de 
l’espèce le prote d’une grande maison de Paris : il est incapable de composer une 
ligne, incapable d’établir un devis, incapable de lire une épreuve. Par contre, la 
manie écrivassière le travaille et il ne laisse échapper aucune occasion de produire 
ses lourdes élucubrations. Son audace va plus loin : il courtise les neuf Sœurs, sans 
succès, il est vrai ; car il ignore les plus simples règles de la versification et com-
met bravement des vers de quatorze syllabes.

Mais, hâtons-nous de le dire, ce ne sont pas là de vrais protes ; ce sont des intrus 
qui font exception et servent de repoussoir. Pour eux, d’ailleurs, la roche Tarpéien-
ne se trouve toujours bien près du Capitole.

Terminons cette esquisse par deux anecdotes où se montre le travers de certains 
protes qui, à force de se frotter aux auteurs, de voir faire des livres, finissent par se 
croire eux-mêmes des littérateurs.

Il y a quelques années, vous pouviez voir à certaines heures de la journée, tou-
jours les mêmes, un homme fortement charpenté, vêtu d’un long paletot, le chef 
couvert d’une calotte de velours noir, faisant tourner nonchalamment dans ses 
gros doigts une ou deux clefs, la boutonnière empourprée du ruban de la Légion 
d’honneur, cheminant le long d’une des voies les plus fréquentées de la capitale. 
Vous l’eussiez pris pour quelque soudard en retraite. Non ; c’était le prote d’une des 
imprimeries les plus importantes de Paris. Il s’était acquis dans cette maison une 
très haute autorité, non seulement sur le maître de l’établissement et les ouvriers, 
mais encore sur les clients, des hommes de grande science pour la plupart. Cette 
omnipotence semblerait inexplicable, si l’on ne savait que l’audace et la rudesse 
tiennent parfois lieu de savoir et de talent. Il arriva qu’un savant fit une addition 
au Traité de statique de Monge notre savant désirant rester inconnu, ne signa pas 
son travail. Le prote dont nous voulons parler qui bien entendu ne connaissait rien 
aux x et aux y, si ce n’est par ouï-dire proposa au savant de signer de son nom à lui 
l’opuscule algébrique. Le savant laissa faire. Aujourd’hui notre prote ne manque 



8 9jamais d’ajouter au-dessous de sa signature : auteur de l’Addition au Traité de stati-
que de Monge. Si cet homme ne connaît rien en mathématiques, on dit qu’il est fort 
expert en grivoiseries ; on ajoute qu’il s’écarte bien souvent des plus élémentaires 
préceptes de la civilité.

Autre histoire : M. A…., professeur de mathématiques, faisait imprimer une 
Algèbre. Il avait laissé échapper dans son manuscrit une faute assez importante (il 
s’agissait d’une équation du second degré) ; le correcteur en première qui, par bon-
heur, savait un peu d’algèbre corrigea la faute sur l’épreuve. Quelques jours après 
M. A… vint à l’imprimerie, remercia chaudement le prote (le correcteur assistait à 
la scène), le félicita de posséder des connaissances en algèbre, etc. Le prote empo-
cha sans sourciller les compliments et se contenta de sourire quand le correcteur 
en plaisantant, lui fit remarquer avec quel aplomb il s’était laissé parer des plumes 
du paon.

Dès 1847, une association fraternelle se forma entre les protes des diverses impri-
meries typographiques de Paris, avec l’autorisation ministérielle.

Elle a principalement pour objet d’entretenir des liens d’amitié et de bonne 
confraternité entre les membres qui en font partie ; de s’occuper des progrès 
de l’art typographique et d’assurer des secours à chacun des sociétaires en cas 
de maladie ou d’infirmités. Cette société qui continue obscurément sa paisible 
existence se composait à la fin de 1874, de vingt-huit membres honoraires (avocats, 
médecins, libraires imprimeurs, fondeurs en caractères etc.) et de cinquante-trois 
membres actifs parmi lesquels les ex-protes étaient en majorité (29 sur 53). Elle est 
donc loin de renfermer dans son sein tous les protes des diverses imprimeries de 
Paris. La Société des protes publie par cahiers des comptes rendus annuels.

Quant aux metteurs en page et aux paquetiers, ils se confondent sous la dénomi-
nation commune de typographes. Leur rôle dans l’atelier est suffisamment désigné 
par le nom qu’ils portent.

Ce n’est donc pas la hiérarchie qui détermine la physionomie du typographe : 
c’est le type individuel ou le genre habituel des travaux. Mais avant de rechercher 
le caractère particulier à chaque genre il n’est pas hors de propos d’introduire le 
lecteur dans l’antre où le personnage qui nous occupe passe la plus grande partie 
de sa vie. Citons d’abord Balzac ; nous ne saurions prendre un guide plus sûr et en 
même temps plus exact. Voici en quels termes il décrit, dans son roman intitulé 
Illusions perdues, l’établissement de David Séchard, à Angoulême : « L’imprimerie 
située dans l’endroit où la rue de Beaulieu débouche sur la place du Mûrier, s’était 
établie dans cette maison vers la fin du règne de Louis XIV. Aussi depuis longtemps, 



10les lieux avaient-ils été disposés pour l’exploitation de cette industrie. Le rez-de-
chaussée formait une immense pièce éclairée sur la rue par un vieux vitrage et par 
un grand châssis sur une cour intérieure. On pouvait d’ailleurs arriver au bureau du 
maître par une allée. Mais en province, les procédés de la typographie sont toujours 
l’objet d’une curiosité si vive, que les chalands aimaient mieux entrer par une porte 
vitrée pratiquée dans la devanture donnant sur la rue, quoiqu’il fallût descendre 
quelques marches, le sol de l’atelier se trouvant au-dessous du niveau de la chaus-
sée. Les curieux ébahis ne prenaient jamais garde aux inconvénients du passage à 
travers les défilés de l’atelier. S’ils regardaient les berceaux formés par les feuilles 
étendues sur des cordes attachées au plancher ils se heurtaient le long des rangs de 
casses, ou se faisaient décoiffer par les barres de fer qui maintenaient les presses. 
S’ils suivaient les agiles mouvements d’un compositeur grappillant ses lettres dans 
les cent cinquante-deux cassetins de sa casse, lisant sa copie relisant sa ligne dans 
son composteur en y glissant une interligne, ils donnaient dans une rame de papier 
trempé chargé de ses pavés, ou s’attrapaient la hanche dans l’angle d’un banc ; le 
tout au grand amusement des singes et des ours. Jamais personne n’était arrivé 
sans accident jusqu’à deux grandes cages situées au bout de cette caverne, qui for-
maient deux misérables pavillons sur la cour, et où trônaient d’un côté le prote et de 
l’autre le maître imprimeur. Au fond de la cour et adossé au mur mitoyen s’élevait 
un appentis en ruine où se trempait et se façonnait le papier. Là était l’évier sur 
lequel se lavaient avant et après le tirage les formes, ou, pour employer le langage 
vulgaire, les planches de caractères ; il s’en échappait une décoction d’encre mêlée 
aux eaux ménagères de la maison, qui faisait croire aux paysans venus les jours de 
marché que le diable se débarbouillait dans cette maison… »

Voilà ce qu’était une imprimerie de province, il y a soixante ans. L’emploi de la 
vapeur a modifié cet aspect en quelques points et a donné à cette industrie un 
caractère d’usine qu’elle n’avait point autrefois. Empruntons donc au livre humo-
ristique intitulé Typographes et gens de lettres, écrit par un enfant de la balle, le 
tableau animé d’une imprimerie contemporaine en pleine activité : « D’un côté, ce 
sont les machines qui dévorent d’immenses quantités de papier en grondant comme 
le dogue auquel on veut ravir sa proie. Les margeurs poussent négligemment, en 
chantant la chanson en vogue, les feuilles qui disparaissent immaculées pour venir 
tomber tout imprimées entre les mains des receveurs. Plus loin sont les imprimeurs, 
dernier vestige de l’ancienne imprimerie, qui font le moulinet en racontant leurs 
interminables histoires. Par ici sont les compositeurs, discourant, plaisantant, discu-
tant, sans que pour cela le mouvement des doigts se ralentisse. »

« En mettant le pied dans la salle de composition ou galerie, dit M. Jules Ladimir, 



10 11nous avons entendu un bourdonnement, un dissonant assemblage de voix dans tous 
les tons, depuis le fausset aigu des apprentis jusqu’à la basse-taille des doyens qui 
grommellent sans cesse comme de vieux bisons en ruminant leur ouvrage. Donnons-
nous la mine d’un auteur et prenons un air sans façon ; car ces messieurs n’aiment 
pas les étrangers qui viennent avec un lorgnon enchâssé dans l’arcade sourcilière 
les regarder travailler comme on regarde les singes ou les ours monter à l’arbre et 
faire leurs exercices. Souvent ils se donnent le mot pour se livrer alors aux contor-
sions les plus bizarres, de sorte que le visiteur se croit traîtreusement amené dans 
une salle de maniaques ou d’épileptiques… Écoutons. Les intelligences frottées 
incessamment l’une par l’autre dégagent un feu roulant de saillies, de bons mots, de 
pointes de sarcasmes, de calembours, de coq-à-l’âne à désespérer Odry. À l’atelier 
on ne respecte rien ni les hommes de lettres, ni les hommes d’État ni les artistes ni le 
talent, ni la richesse ni même la sottise. Renvoyée d’un bout de la galerie à l’autre, 
l’épigramme rebondit redouble de verve et de sel. Vires acquirit eundo. Les ridicules 
sont découverts avec une sagacité merveilleuse, mis à nu et fouettés sans miséricor-
de… Parfois les compositeurs tournent contre leurs propres confrères cette rage de 
l’ironie, cette monomanie homicide de la satire. A-t-on surpris dans la galerie quel-
que figure frappée à un certain coin, quelque angle facial trop aigu, un crâne sur 
lequel la sottise en relief eût épouvanté Gall, une physionomie condamnée d’avance 
par Lavater, un de ces tristes hères dont l’extérieur effacé, craintif, porte l’empreinte 
d’une création manquée et qui occupent chez les hommes la même place que l’unau 
et l’aï parmi les animaux, malheur ! Il sera comme un pilon qui fait crever la nue et 
descendre la foudre. Sur lui les cataractes sont ouvertes ; elles l’engloutiront à moins 
que, comme cela arrive, il ne préfère abandonner la place et l’atelier ; ou bien encore 
qu’il n’emploie sa force physique pour faire respecter sa faiblesse intellectuelle… Si 
le compositeur n’est pas en train de travailler, il rêve… »

« Le lieu où s’élaborent les grands travaux qui doivent donner au monde la vie et 
la lumière est généralement situé dans un quartier retiré dont les abords, sembla-
bles à ceux d’un antre mystérieux, se révèlent à l’odorat par des odeurs inconnues 
étranges, produites par le mélange des émanations diverses de la colle, du papier 
humide, de l’encre et de la potasse. Le public qui n’a pas encore pu s’habituer à 
croire que l’imprimerie est un état manuel plonge toujours un regard défiant et 
empreint d’une vive curiosité lorsqu’il passe près d’une de ces demeures. Son étonne-
ment augmente encore lorsqu’il en voit sortir, pour aller se réfugier dans les caba-
rets voisins, des hommes coiffés de toques, de bonnets de police, de mitres en papier. 
Leur accoutrement étrange, qu’eux seuls savent porter, leur attire, sinon le respect, 
du moins cet intérêt curieux et empressé que porte le public à tout ce qui lui est 



12inconnu… L’aménagement d’une imprimerie est généralement composé de la façon 
suivante : la machine à vapeur au sous-sol ; au rez-de-chaussée, les presses méca-
niques — que les phraseurs appellent les canons de l’intelligence et les mortiers de 
la pensée —, et les presses. Quand tout cela marche, c’est un vacarme à étourdir un 
sourd. Au premier étage sont placés les compositeurs qui, suivant l’importance de la 
maison, peuvent occuper jusqu’aux mansardes. Les ateliers de composition, ou boî-
tes, comme les appellent les compositeurs, se divisent, sous le rapport de l’aménage-
ment, en trois catégories bien distinctes. La première se compose des imprimeries 
où l’on y voit à travailler ; la seconde, de celles où l’on y voit un peu : la troisième, de 
celles où l’on n’y voit pas. Cette dernière catégorie est la plus nombreuse. À Paris, 
où, dans son langage pittoresque et coloré, l’ouvrier dénomme d’une façon parti-
culière les hommes et les choses, il a donné le nom de cage à tout atelier couvert 
de vitres. Là, pas de disputes pour les places ; pas de réclamations au metteur en 
pages, au prote ou au patron, fondées sur le droit d’ancienneté ; car le jour est le 
même partout. Il est vrai que ce genre d’atelier a bien aussi ses désagréments : on y 
gèle en hiver, on y grille en été ; par le temps de pluie, l’eau coule dans les casses et 
distribue des douches à profusion ; mais le compositeur est industrieux comme le 
castor et habile comme le singe, dont il est l’imitateur par ses mouvements. En été, 
pour parer à la chaleur, il tend au-dessus de sa tête des cordes sur lesquelles il place 
des maculatures. En hiver, il corrompt l’homme de peine préposé à la distribution 
du charbon en lui offrant le canon de l’estime et la goutte de l’amitié, afin d’obtenir 
une deuxième édition de combustible. Lorsqu’il pleut, il a le choix ou de placer un 
parapluie au-dessus de sa tête, ou de recevoir l’eau, ce qui avec le temps ne laisse 
pas d’être agréable ; car il se voit obligé de recourir au marchand de vin le plus voi-
sin, afin de combattre d’une façon homéopathique la fraîcheur extérieure du corps. 
Dans les imprimeries qui appartiennent à la seconde classe, les désagréments 
sont moins nombreux ; mais les ouvriers placés auprès des fenêtres voient seuls à 
travailler ; pour les autres, ils ne voient rien, si ce n’est qu’ils ne voient pas. Inutile 
de parler de la troisième catégorie d’ateliers. Tous les désagréments s’y trouvent 
réunis. Ajoutons un détail : dans les ateliers de composition, il est de règle de net-
toyer le moins possible; le parquet est, il est vrai, balayé deux fois par semaine, mais 
les murs ne sont jamais reblanchis, les carreaux de vitre sont lavés au plus une fois 
l’an ; ce qui donne à la salle un aspect sombre et mystérieux ; elle a l’air enfumé d’un 
tableau de Rembrandt2. »

Voici à ce sujet une piquante anecdote que nous fournit l’ouvrage cité plus haut : 
« Il arriva un jour qu’un ancien ministre apporta lui-même ses épreuves à l’imprime-
rie. C’était un dimanche ; l’atelier avait un aspect de propreté et de fête ; on eût dit 



12 13qu’il attendait cette visite. Après s’être entretenu quelque temps avec les composi-
teurs, il se mit à examiner l’atelier en homme qui cherche à se rappeler : “La der-
nière fois que je suis venu ici, dit-il, c’était en 1836, mon metteur en pages était là” ; 
et il indiquait l’endroit. Il avait dans les ordres un frère qui est devenu évêque ; il y 
a tantôt vingt-cinq ans de cela… il s’est passé bien des choses depuis ; les hommes 
ont vieilli ; seul votre atelier a conservé la même physionomie… il est toujours aussi 
sale… »

Le moment de la banque, c’est-à-dire de la paye, offre dans une imprimerie un 
coup d’œil curieux. Les bruits connus de l’atelier ont fait silence ; les ouvriers, 
revêtus de leurs paletots, forment, en attendant, des groupes recueillis ; le guichet 
s’ouvre : le prote appelle un à un les metteurs en pages, qui à leur tour distri-
buent à chacun de leurs paquetiers ce qui lui revient ; après les metteurs c’est le 
tour des hommes de conscience ; puis viennent les conducteurs qui reçoivent 
pour leur équipe ; les pressiers, le trempeur, le chauffeur et le brocheur, 
l’homme de peine et les apprentis. Enfin c’est le tour des correcteurs. Dans 
quelques rares maisons, le prote apporte lui-même à ces derniers le salaire de la 
quinzaine ; dans la plupart, ils passent, comme nous venons de le dire, les derniers, 
preuve de la haute considération qu’on leur accorde. De toutes parts retentit à cet 
instant dans l’atelier le bruit métallique de l’or et de l’argent que l’on remue, bruit 
inaccoutumé ; les apprentis, un cornet de papier à la main, vont de rang en rang 
recueillir les collectes et les souscriptions ; là, un organisateur de fins déjeuners, 
qui a pris toute la dépense pour lui, règle ses comptes avec ses convives ; dans un 
coin, un fanatique de saint Lundi calcule comment il pourra satisfaire ses loups… 
ou les fuir. Enfin, à huit heures, tout le monde est parti et les préoccupations sont 
chassées pour quinze jours.

Maintenant que nous connaissons la caverne, examinons plus en détail ceux qui 
l’habitent et lui donnent la vie et le mouvement.

Sous le rapport des travaux divers qu’ils sont appelés à faire les typographes se 
divisent en trois classes : 1 les labeuriers, c’est-à-dire ceux qui composent le 
plus habituellement les ouvrages de longue haleine ; 2 les journalistes, spécia-
lement employés à la composition des nombreux journaux quotidiens, hebdoma-
daires ou mensuels, et 3 les tableautiers, qui exécutent les tableaux de che-
mins de fer, de douane, de statistique, etc. En outre on compte quelques ouvriers 
spéciaux pour la composition des ouvrages de mathématiques, du plain-chant et 
de la musique. Mais, ces catégories ne sont pas tellement fermées qu’un labeurier 
ne devienne journaliste ou tableautier, et réciproquement ; aucun typographe n’est 
absolument parqué dans sa spécialité. Dans la même imprimerie, on distingue 



14outre le prote, comme nous l’avons déjà dit, les metteurs en pages, les paquetiers 
et les corrigeurs. Ces derniers sont à la journée, ou plutôt à l’heure et font partie 
de la conscience. Les gains sont, on le conçoit, inégaux suivant les aptitudes et 
l’assiduité au travail. Les journalistes sont les mieux rétribués.

Au point de vue des types et des caractères individuels, il est impossible d’éta-
blir des divisions précises. Le typographe est un être « ondoyant et divers », 
essentiellement fantaisiste et prime-sautier. Pourtant nous distinguerons les 
genres suivants. C’est d’abord le gourgousseur, qui ne sait pas renfermer en 
lui-même ses impressions et qui les exhale à tout propos en plaintes, en récrimi-
nations, en doléances de toute sorte. De mémoire de compositeur, personne n’a vu 
le gourgousseur satisfait. Son caractère morose et grondeur fait le vide autour de 
lui mieux que ne le ferait une machine pneumatique. Le gourgousseur est presque 
toujours en même temps chevrotin, c’est-à-dire facilement irascible. Le fricoteur, 
lui est une véritable plaie pour l’atelier. On l’appelle encore pilleur de boîtes. Le 
premier arrivé à l’atelier, il passe rapidement en revue les casses des camarades 
qui travaillent sur le même caractère que le sien et prélève un impôt sur chacun. 
Dans sa conscience, il ne considère pas cela comme un vol et pourtant c’en est un 
véritable, puisqu’il s’empare du résultat du travail de ses confrères. Comme tous 
les coquins, le fricoteur est doué d’une certaine audace ; il a le verbe haut, cherche 
à intimider ses victimes et joint souvent à ses défauts celui d’être gourgousseur. Le 
typographe casanier est moins rare qu’on ne pourrait le supposer. Il se recon-
naît à des signes particuliers : « Dès qu’il est depuis quelque temps dans un atelier 
et qu’il en connaît les us et coutumes, il en fait dans son imagination la maison 
de retraite pour ses vieux ans et se considère lui-même comme partie intégrante 
du matériel ; sa place est un modèle de propreté ; le soin méticuleux qu’il met à 
toujours garder la même position devant sa casse fait que l’endroit où posent ses 
pieds en a pris l’empreinte ; chaque coin de l’atelier lui rappelle une histoire, une 
anecdote, un souvenir. Son rang est aménagé avec un soin infini. Il a une collection 
de choses sans nom et sans utilité pour d’autres que pour lui et qui toutes lui sont 
chères. Il s’est créé des amis ; il tient à ses relations ; le patron n’a pas de plus chaud 
défenseur que lui. Si par malheur il est forcé de sortir de cette maison qu’il regar-
dait comme la sienne, de quitter cette place où il a passé tant de longues heures, 
d’abandonner à des inconnus ces casses qu’il soignait avec tant d’amour, il ramasse 
tristement son saint-jean et s’en va en essayant de faire croire à une indifférence qui 
est bien loin de son cœur3. »

Un caractère commun à la grande majorité des typographes, c’est l’amour du 
progrès et des idées nouvelles. En tout et partout le compositeur est pour le 



14 15progrès. « Il a été, dit M. Jules Ladimir, de toutes les religions nouvelles qui ont 
essayé de reconquérir notre foi lasse de tout même de sa pauvre sœur, l’espé-
rance. On l’a vu successivement saint-simonien, fouriériste, châteliste, etc. » On 
doit se souvenir que ce sont des typographes qui ont commencé la révolution de 
1830. Leurs successeurs appartiennent presque tous à l’opinion républicaine, et 
la nuance des journaux auxquels ils sont employés ne déteint que très peu sur 
eux.

L’ouvrier compositeur se croit, en général, apte à tout ; mais, parmi les car-
rières qui lui offrent le plus d’attrait, il faut ranger en première ligne la carrière 
théâtrale. C’est pour beaucoup de typographes une idée fixe, un hanneton, comme 
on dit dans les ateliers. La typographie parisienne a une troupe théâtrale exclusive-
ment composée de compositeurs et de leurs femmes ou de leurs sœurs ; cette trou-
pe joue la comédie comme une troupe de province. Nous avons assisté à quelques-
unes de ces représentations, et nous nous sommes retiré très satisfaits : la plupart 
des acteurs possédaient bien les planches et s’acquittaient de leur rôle avec tact et 
intelligence. Peut-être laissent-ils pourtant trop à faire au souffleur. Cette société, 
organisée dans un but purement philanthropique, verse environ deux mille francs 
par an aux confrères besogneux.

Il y a aussi des poètes parmi les fils de Gutenberg ; sans parler d’Hégésippe 
Moreau et de Béranger, qui furent compositeurs, on compte dans la famille typo-
graphique de nombreux amants de la Muse, qui, pour être moins célèbres, ne sont 
pourtant pas sans mérite. Ceux-là, ouvriers laborieux, n’abandonnent point la casse 
pour les applaudissements de la foule, et ils ne voient dans la poésie qu’une douce 
diversion aux travaux du jour. Citons quelques noms : Théodore Alfonsi, auteur 
de Chants et chansons ; Th. Delaville, Adolphe Péqueret, Edouard Maraux ; V.-E. 
Gautier, qui fut imprimeur à Nice ; Ch. Bunel, E. Petit, Eugène Clostre, Marion, E. 
Pelsez, J.-F. Arnould, Chassat, E. Duras, J.-J. Chataignon, Le Godec, Victor Heuré, 
Barillot, Boué (de Villiers); Hippolyte Matabon, prote à l’imprimerie Cayer et Cie, 
de Marseille, auteur d’un volume de poésies Après la journée, couronné en no-
vembre 1875 par l’Académie française, etc. Contentons-nous de nommer parmi les 
romanciers, le curieux Restif de La Bretonne, auquel M. Ch. Monselet a consacré 
une étude étendue ; parmi les journalistes, Léo Lespès, si connu sous le pseudony-
me de Timothée Trimm ; Charles Sauvestre, etc. Tout le monde sait que Benjamin 
Franklin a été compositeur. L’historien Michelet le fut dans sa jeunesse, et mille 
autres qu’il serait trop long d’énumérer.

Il est un trait de caractère commun à tous les typographes, que nous nous re-
procherions de passer sous silence : c’est le bon cœur, la facilité à plaindre l’in-



16fortune, la promptitude avec laquelle chacun d’eux vient au secours des misères 
qui frappent autour de lui. « Le compositeur, dit M. Ladimir dans l’article que nous 
avons déjà cité, a le cœur sur la main. Arrive-t-il à un confrère de faire une longue 
maladie ; lui a-t-on, pendant son absence, emprunté son mobilier ; est-ce un étranger 
qui débarque sans ressource, ou qui, faute d’ouvrage, veut retourner chez lui, ou 
bien un enfant pâle qui s’étiole et meurt de nostalgie ; est-ce une veuve que la mort 
de son mari vient de priver à l’improviste de tout moyen d’existence, aussitôt une cir-
culaire court les imprimeries, une liste de souscription se forme, s’allonge, se remplit, 
se gonfle et se résout en une somme assez ronde qui tombe inopinément dans la 
main du pauvre diable. Cela se fait avec délicatesse ; souvent même la charité porte 
les typographes à venir au secours d’individus étrangers à leur profession. »

Voilà le portrait du typographe actuel ; nous l’avons tracé avec tout le soin et 
toute la vérité possible. Pourtant il nous reste encore un trait à ajouter qui n’est 
point en faveur de notre modèle : nous voulons parler de sa propension à fêter 
plus que de raison la dive bouteille. C’est surtout dans la nombreuse armée des 
rouleurs4, c’est-à-dire des ouvriers qui ne séjournent pas longtemps dans la même 
imprimerie que se rencontre le plus de « courtisans de la dive bouteille » comme on 
disait jadis ; c’est là que fourmillent les poivreaux, ces incorrigibles ivrognes, sou-
vent habiles ouvriers, mais qui ne savent jamais résister à la tentation de prendre 
une tasse, d’écraser un grain ou d’étouffer un perroquet.

Ceux-là saisissent aux cheveux la moindre occasion de prendre la barbe, et, 
sous le fallacieux prétexte de rendre les derniers devoirs à un ami, ils ne manquent 
jamais de manger le traditionnel lapin et de s’enivrer à l’issue de la cérémonie 
funèbre. Nous n’avons pas besoin de dire que les poivreaux sont aujourd’hui en 
minorité. Ils sont, on le conçoit aisément, le fléau des marchands de vin, et il n’est 
pas de ruses auxquelles ils n’aient recours pour échapper aux loups, c’est-à-dire à 
leurs créanciers, le jour où ils touchent leur maigre banque. Il nous revient en mé-
moire un moyen, assez piquant, employé par l’un d’eux pour sortir de l’imprimerie 
sans être harcelé par les loups qui l’attendaient à la porte. Le quidam en question 
imagina de se blottir dans une de ces voitures à bras couvertes que traînent les 
hommes de peine et qui servent à transporter chez le brocheur les feuilles impri-
mées. L’homme de peine de la maison se prêta de bonne grâce à la ruse et se mit 
en devoir de voiturer son fardeau au dehors ; mais le personnage était gros et lourd 
: un de ses créanciers s’approcha complaisamment, poussa à la roue et contribua 
ainsi à la fuite de son débiteur ; en sorte que le loup et ses confrères restèrent à se 
morfondre à la porte pendant plusieurs heures tandis que le louvetier désaltérait 
son complice et son sauveur chez un marchand de vin du voisinage.



16 17L’anecdote n’est point à dédaigner surtout dans la matière qui nous occupe, et 
bien souvent elle caractérise une individualité, mieux que ne le pourraient faire 
de prolixes descriptions. En voici quelques-unes parfaitement authentiques, 
« congruentes » à notre sujet.

La semaine a été rude ; les auteurs et les éditeurs ont mis l’atelier sur les 
dents, aussi bien les metteurs que la conscience. Enfin c’est samedi, c’est jour 
de banque. Il est huit heures et demie : la banque est faite ; la conscience a reçu sa 

quinzaine ; les metteurs ont soldé leurs paquetiers. « Allons prendre une tasse, dit 
un metteur à un homme de conscience. — Allons ! » répond l’autre. Sans prendre le 
temps de quitter la blouse de toile blanche percée à l’endroit où l’ouvrier s’appuie 
sur le marbre, çà et là maculée de larges taches d’encre d’imprimerie, serrée à la 
taille par une ficelle effilochée qui a déjà servi à lier les paquets, nos deux hommes 
s’en vont au Petit-Dunkerque ou ailleurs. Ils boivent une tasse ; ils causent poli-
tique ; ils s’échauffent ; ils boivent un litre, ils en absorbent un autre, et quand ils 
songent à aller reprendre leurs paletots, la boîte est fermée. « Eh bien, allons à la 
Halle ! — Partons. » Les voilà tous deux, les espadrilles aux pieds, dans le costume 
que nous venons de décrire, attablés chez Baratte ou dans quelque autre caba-
ret des Halles. Les heures coulent vite, le vin aussi. Le moins ivre songe enfin à 
rentrer. L’autre veut aller voir les amis (le typographe ne les oublie jamais). « Allons 
voir les amis, puis, c’est ton idée ; mais lesquels ? — X… est à Caen. Allons à Caen. » 
Sans discuter davantage, nos deux typos se rendent à la gare Saint-Lazare, pren-
nent leurs billets pour Caen, et y arrivent le matin, penauds et dégrisés. Les amis 
leur prêtent les vêtements indispensables. On fait fête, et l’on se… regrise. La ban-
que bue et mangée, on repart…, après avoir repris la blouse et les espadrilles ; on 
a conservé juste de quoi revenir à Paris. Nos deux voyageurs s’endorment ; mais, 
fatalité ! l’un d’eux se réveille à un arrêt, descend, veut boire une tasse à la gare et 
laisse partir le train…, et le train emporte son camarade, lequel avait en poche les 
deux billets. Le malheureux est resté là deux jours, sans le sou, conduit chez M. le 
maire du village voisin, pataugeant dans la boue, presque pris pour un malfaiteur. 
Enfin, son billet lui ayant été renvoyé, il put revenir. On en fit, comme bien vous 
pensez, des gorges chaudes dans l’atelier. Mais le pauvre Joseph, un des meilleurs 
typographes que nous connaissions, ne s’est pas corrigé pour cela, et Henri, son 

C o n s c i e n c e
s. f. L’ensemble des ouvriers qui travaillent à 
la journée ou à l’heure, par opposition à ceux 
qui travaillent aux pièces.



18complice, entré depuis dans les journaux, rit encore de cette escapade quand on la 
lui rappelle.

Autre exemple d’originalité.

Un vieux typographe eut un jour une fantaisie singulière. Comme les héros de 
l’aventure divertissante que nous venons de raconter, il se trouvait aux Halles, un 
dimanche matin. Quand fut venu le moment de rentrer chez lui, il s’aperçut que 
ses jambes flageolaient. Trouver un véhicule fut sa pensée dominante ; mais aller à 
sa recherche lui paraissait une fatigue au-dessus de ses forces. Alors il appelle un 
porteur qui passait avec sa large hotte, fait prix, se hisse dans la hotte, et porteur et 
porté se mettent en route : ils parcourent ainsi toute la rue de Rivoli et la rue Saint-
Antoine jusqu’à la Bastille. Le typo se tenait tantôt accroupi dans la hotte, tantôt 
debout, haranguant les passants stupéfaits de ce nouveau mode de transport. L’his-
toire ne dit pas si le porteur déposa son fardeau au bas de l’escalier ou s’il grimpa 
jusqu’au domicile de notre facétieux poivreau.

C’est le même qui se fit un jour voiturer à bride abattue en corbillard, à travers 
les rues de Paris, par un cocher aviné des pompes funèbres, pendant que le mac-
chabée attendait patiemment à la porte le moment d’accomplir son dernier voyage.

Voici encore une anecdote non moins véridique que les précédentes. Les 
ouvriers sont dans la semaine du batiau et travaillent activement. L’apprenti 
arrive du bureau en criant : « Monsieur Monnier, une dame vous demande. » Un 
vieux typo, âgé de soixante à soixante-cinq ans, lève la tête, pose son composteur 
et se dirige à pas lents vers l’escalier. Il rentre quelques instants après tout ému 
et s’écrie : « Ma femme accouche ! — Comment, père Monnier, votre femme accou-
che ? — Oui ; on m’envoie chercher. La sage-femme est à la maison. » Et le brave 
homme se hâte d’endosser son paletot et part en courant. « C’est bien étonnant, 
dit quelqu’un après son départ ; je connais Mme Monnier : elle a au moins soixante 
ans. C’est un montage. » Le lendemain, le père Monnier revint tout penaud et 
se remit à sa casse en silence ; il se crut victime d’une plaisanterie. Il n’en était 
rien pourtant : un de ses compagnons, un jeune homme connu à l’atelier sous le 
prénom d’Auguste, était absent. On se souvint alors qu’Auguste se nommait aussi 
Monnier. C’était la femme de ce dernier qui, la veille, accouchait.

Nous avons gardé pour le bouquet la singulière aventure que voici : deux com-
pagnons de rang ne cessaient d’échanger d’amères réflexions sur l’ennui que leur 
causait le travail quotidien, qu’ils trouvaient d’une monotonie insipide. « Pourquoi, 
se disaient-ils, nous fatiguer durant dix longues heures à disposer dans un ordre 
déterminé de petits morceaux d’un métal insalubre ? Les quelques misérables 



18 19pièces d’argent que nous recevons en échange de tant de peines sont vite converties 
en grossiers aliments et en boissons frelatées. Décidément l’état de nature était 
préférable ! Du temps où notre grand-père Adam se promenait peu vêtu dans le pa-
radis terrestre, quelques fruits lui suffisaient ; il se nourrissait d’herbes savoureuses 
et de racines succulentes ; une eau pure et limpide étanchait sa soif. Il coulait des 
jours heureux et tranquilles, sans se préoccuper du terme à payer, des vêtements à 
remplacer, du mastroc à satisfaire ; en un mot, aucun des vulgaires tracas de notre 
existence prétendue civilisée ne troublait sa quiétude. Revenons donc à l’innocence 
adamique et à la vie primitive. » Cela dit, nos deux philosophes quittent l’atelier 
et s’en vont… dans le bois de Clamart, où ils comptent fonder… un nouvel Eden. 
Pendant deux jours ils s’y nourrirent de baies sauvages et de l’herbe des champs et 
dormirent à l’abri des taillis. Au bout de ce temps, l’un d’eux faiblit et revint dans la 
grande Babylone ; l’autre persista plus longtemps ; il dut céder pourtant : malade et 
presque mort de faim, il s’avoua vaincu et reprit à regret ses occupations d’autre-
fois, désolé de n’avoir pu s’accoutumer au régime végétal. Il est connu actuelle-
ment dans les ateliers sous le surnom mérité de l’Herbivore.

Est-ce sortir de notre sujet que de dire un mot du compositeur américain ? Voici 
une page pleine de verve que M. R. François, délégué à l’Exposition de Philadel-
phie, consacre au typo du Herald dans son intéressant Rapport :

« Mis en gentleman, un petit panier au bras renfermant son repas, il entre calme 
et digne dans le composing room, quoiqu’il vienne de franchir la centaine de mar-
ches qui séparait l’atelier du sol boueux de la rue. Son premier soin est de déposer 
son repas dans la glacière ; puis il quitte ses vêtements, y compris la chemise, les ac-
croche au porte-manteau et endosse le tablier que portaient nos pères sur son gilet 
de flanelle, qui est généralement en coton ; d’un pas tranquille, il va à “sa boîte”, où 
un “homme de bois” lui a mis de côté sa part de distribution. Il tire de sa poche son 
tabac à chiquer, le met dans la “mentonnière”, s’assure d’un coup d’œil que le vase 
bowlest à la portée de son jet salivaire, grimpe sur son tabouret, et le voilà parti à 
distribuer, sans que rien ne l’arrête, jusqu’à l’heure de commencer. Une simple visite 
au bar, situé dans le basement voisin, n’est pas non plus chose rare, histoire de pren-
dre un drink avec le compagnon.

» Comme la façon du travail ne demande aucun échange de paroles, le compo-
siteur américain peut quitter l’atelier, une fois le journal fini, sans avoir dit un mot. 
À très peu d’exceptions près, cela se passe ainsi. Les « sortes » n’existent qu’en très 
petit nombre ; par compensation, elles manquent généralement d’esprit. La « rou-
lance » se pratique sur une petite échelle en signe de dénégation. Un grand plaisir 
est de faire répéter le plus de fois possible une question posée à haute et intelligible 



20voix, en demandant : Qu’avez-vous dit ? — What did you say? — À chaque répétition, 
la galerie se tord littéralement. Rarement on entend dire : He has got his oxen! Il a 
son bœuf ! — Nous ignorons de quel côté vient l’emprunt.

» Dans les maisons importantes, les relations entre patrons et ouvriers sont nul-
les ; l’intermédiaire est le “prote à tablier”.

» Le compositeur américain est, en général, plus vif à lever la lettre que son confrè-
re français ; cela tient, croyons-nous, à son tempérament plus froid, moins suscepti-
ble d’énervement ; on bat moins le briquet qu’en France.

» Le niveau intellectuel du “typo” américain est, en moyenne, un peu meilleur qu’à 
Paris ; mais il a un terrible ennemi : le whiskey, et les notions de l’économie et de la 
prévoyance lui sont presque inconnues. »

Nous ne pouvons, dans des pages consacrées aux typographes, omettre de parler 
de la Société typographique, qui renferme dans son sein le plus grand nombre des 
ouvriers compositeurs de Paris. Cette Société n’est pas simplement une Société 
de secours mutuels ; elle s’est aussi donné pour mission de maintenir le prix de la 
main-d’œuvre à un taux assez élevé pour être rémunérateur. Après avoir rencontré 
d’énormes difficultés pour accomplir les diverses tâches qu’elle s’était imposées, la 
Société typographique avait fini par triompher complètement en 1868. Les pre-
miers « Tarifs » avaient été discutés et consentis par une commission de patrons et 
d’ouvriers, et ils furent en vigueur de 1843 à 1862. À cette époque, le prix de toutes 
choses ayant augmenté dans une proportion très considérable, la profession de 
compositeur ne suffisait plus pour faire vivre son homme. La Société typographi-
que essaya de faire adopter par les maîtres imprimeurs un Tarif plus rémunéra-
teur. Ceux-ci, s’abritant derrière la loi sur les coalitions, refusèrent pour la plupart 
ou traînèrent les choses en longueur. Voyant que les pourparlers n’aboutissaient 
pas, la Société ordonna des mises-bas, c’est-à-dire la cessation du travail dans les 
maisons qui n’accepteraient pas le nouveau Tarif. Un grand nombre adhérèrent ; 
d’autres résistèrent et furent immédiatement abandonnées. Le chef de l’une d’elles, 
député au Corps législatif, vit ses ateliers désertés en un jour ; des arrestations et 
des poursuites eurent lieu ; les grévistes, malgré la défense de l’illustre Berryer5, 
furent condamnés à la prison et à l’amende ; mais ils se virent bientôt graciés.

Une nouvelle loi devenait indispensable : celle qui régit encore aujourd’hui la 
matière fut votée par le Corps législatif, et l’accord se fit alors presque partout 
entre les patrons et les ouvriers.

Un petit nombre de maisons à l’index, c’est-à-dire dans lesquelles aucun socié-
taire ne pouvait accepter de travail sous peine de déchéance, employèrent les ty-



20 21pographes qui n’étaient pas entrés dans l’association ou qui, pour un motif ou pour 
un autre, en étaient sortis ; d’autres, en petit nombre aussi, occupèrent des femmes.

Outre le Tarif de 1862, entièrement refondu en 1868, qui régla jusqu’en 1878 le 
prix des divers travaux et spécifia ceux qui pouvaient être faits en conscience, 
c’est-à-dire par les ouvriers à la journée, et ceux qui devaient être faits aux pièces, 
la Société typographique avait établi quelques autres dispositions, dont voici les 
plus importantes :

le maître imprimeur n’emploiera pas de femmes comme compositrices ;

les mises en pages seront faites aux pièces ;

le nombre des apprentis sera au maximum de 1 pour 10 compositeurs. Le Tarif 
favorisait les commandites, c’est-à-dire l’entreprise d’un labeur ou d’un journal par 
un groupe d’ouvriers qui choisissent eux-mêmes leur metteur en pages. Presque 
tous les grands journaux quotidiens de Paris sont composés dans ces conditions.

En 1878, une nouvelle révision du Tarif a été tentée. Après de laborieuses dis-
cussions et de longs pourparlers entre la Commission patronale et la Commission 
ouvrière, les délibérations ont été rompues et l’accord n’a pu se faire. Le 21 mars, 
le comité de la Chambre syndicale typographique a ordonné une mise-bas qui a 
causé une grande perturbation dans la typographie parisienne.

Soutenus par les éditeurs les plus considérables de la capitale, quinze maîtres 
imprimeurs des plus importants ont refusé d’accepter le Tarif élaboré par la Com-
mission ouvrière et voté par les sociétaires. Les maîtres imprimeurs non adhérents 
ont mis en vigueur un Tarif dû à la Commission patronale ; ce Tarif améliore les 
prix consentis à l’amiable en 1868.

L’écart entre les deux Tarifs était si minime qu’il semblait qu’une entente bien 
désirable eût pu se faire facilement. Il n’en a rien été : la lutte a duré deux grands 
mois, à l’extrême détriment des deux parties. Finalement, après cette longue résis-
tance, les ouvriers ont dû céder et sont rentrés pour la plupart dans leurs ateliers 
en acceptant individuellement le Tarif patronal. C’est pour la Société typographi-
que parisienne un échec considérable.

Il existe dans la plupart des grandes villes de province, à Lyon, à Bordeaux, à 
Marseille, des sociétés typographiques organisées sur le modèle de celle de Paris.



22Parlerons-nous maintenant du correcteur ? Nous avons hésité à le faire pour 
deux motifs : le premier, c’est que nous appartenons à la corporation et qu’il est 
bien difficile de « se connaître soi-même » ; le second, c’est que le correcteur n’est 
réellement typographe, dans le sens exact du mot, que s’il est en même temps 
compositeur. Pourtant, le jour même où le compositeur est né, le correcteur a 
paru ; sitôt qu’une ligne a été composée, elle a dû être lue. Le correcteur est donc 
le frère jumeau du compositeur : il doit même, pour être digne de ce nom, joindre 
à des connaissances grammaticales, lexicologiques, littéraires, historiques, etc., la 
connaissance au moins théorique de l’art typographique. C’est cette étroite parenté 
qui nous a décidé à lui donner place dans notre cadre. D’un autre côté, l’abstention 
de notre part eût pu sembler étrange.

Empruntons d’abord à M. Alexandre Bernier, ancien président de la Société 
des correcteurs, quelques passages de son article très compétent, inséré dans le 
tome V du Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle de Pierre Larousse :

« Toute personne, dit M. Bernier, qui est chargée habituellement, soit dans une 
imprimerie, soit dans une librairie, soit dans un bureau quelconque de publications, 
de corriger les fautes typographiques, grammaticales et littéraires, qui se trouvent 
sur les épreuves de toute espèce d’impressions, est un correcteur.

» Les personnes étrangères à l’imprimerie confondent souvent le correcteur avec 
le prote, quoique leurs fonctions soient complètement distinctes. Le prote est le 
représentant immédiat du maître imprimeur : il dirige et administre l’établissement. 
Le correcteur n’a pas à s’immiscer dans l’administration industrielle : il est le repré-
sentant de la littérature et de la science dans l’imprimerie. Son département est du 
domaine de l’intelligence pure. Il n’est placé sous la direction du prote que comme 
faisant partie du personnel de l’usine typographique.

» Il y avait autrefois très peu de correcteurs spéciaux, c’est-à-dire se livrant exclu-
sivement à la correction des épreuves. Les protes, à défaut du maître imprimeur, se 
chargeaient de ce soin ; il en est même encore ainsi dans beaucoup de petites impri-
meries, surtout en province, où l’on voit le maître imprimeur cumuler les fonctions de 
patron, de prote, de correcteur, voire même de compositeur et d’imprimeur.

» Des besoins nouveaux et impérieux forcèrent plus tard le prote à se décharger 
d’une partie de sa responsabilité : il abandonna tout ce qui concerne la correction 
des épreuves, devenue incompatible avec sa présence presque constante à l’atelier 
et la surveillance qu’il y doit exercer. Ce jour-là naquit le correcteur tel qu’il existe 
aujourd’hui. »

Quelles sont les fonctions du correcteur ? Nous ne saurions en donner une 



22 23meilleure définition que celle que nous extrayons d’une Lettre adressée à l’Aca-
démie française par la Société des correcteurs des imprimeries de Paris ( juillet 
1868) : « Les fonctions du correcteur sont très complexes. Reproduire fidèlement 
le manuscrit de l’écrivain, souvent défiguré dans le premier travail de la composi-
tion typographique ; ramener à l’orthographe de l’Académie la manière d’écrire 
particulière à chaque auteur ; donner de la clarté au discours par l’emploi d’une 
ponctuation sobre et logique ; rectifier des faits erronés, des dates inexactes, des 
citations fautives ; veiller à l’observation scrupuleuse des règles de l’art ; se li-
vrer pendant de longues heures à la double opération de la lecture par l’esprit et 
de la lecture par le regard, sur les sujets les plus divers, et toujours sur un texte 
nouveau où chaque mot peut cacher un piège, parce que l’auteur, emporté par sa 
pensée, a lu, non pas ce qui est imprimé, mais ce qui aurait dû l’être : telles sont 
les principales attributions d’une profession que les écrivains de tous les temps ont 
regardée comme la plus importante de l’art typographique. »

Les correcteurs se divisent en trois catégories : 1 le correcteur en première, 
2 le correcteur en seconde ou en bon à tirer, et 3 le reviseur de tier-
ces. Le premier accomplit sa tâche en se conformant strictement au manuscrit 
de l’auteur, dont il élague toutefois les fautes d’orthographe et de ponctuation qui 
auraient été reproduites par le compositeur. La correction de l’épreuve en première 
est faite par le compositeur et à ses frais : de là la nécessité de ne rien changer à 
la copie ; de là aussi une cause incessante de discussions entre les correcteurs en 
première et les typographes, ceux-ci se persuadant facilement que les fautes mar-
quées sont des changements. Il est juste d’ajouter que le correcteur, en présence 
d’une phrase mal construite, ne résiste pas toujours à la tentation de la modifier.

Le correcteur en bon, lui, est plus libre : il ne lit qu’après l’auteur, et les fautes 
qu’il relève sont corrigées par la conscience, aux frais de l’éditeur.

Le reviseur de tierces est chargé de vérifier si les corrections indiquées sur le 
bon ont été exécutées ; c’est lui aussi qui voit les revisions, c’est-à-dire les premiè-
res feuilles tirées par l’imprimeur ou le conducteur. Sa responsabilité, moins lourde 
que celle du correcteur en bon, est cependant encore très grande.

Le genre de travail divise les correcteurs comme les compositeurs en labeuriers 
et en journalistes.

Quant à la situation du correcteur, les lignes suivantes, que nous écrivions au 
mois de décembre 1866, dans le journal l’Imprimerie, n’ont pas cessé d’être vraies : 
« Le correcteur, par son caractère et la nature de ses fonctions, est isolé, timide, sans 
rapports avec ses confrères, supporté plutôt qu’admis dans l’atelier typographique. 



24Le patron voit souvent en lui une non-valeur, puisque son salaire est prélevé sur 
les étoffes ; le prote, la plupart du temps, diminue le plus possible l’importance 
de ses fonctions. Aussi, et nous avons le regret de le dire, le réduit le plus obs-
cur et le plus malsain de l’atelier est d’ordinaire l’asile où on le confine. C’est 
là que, pendant de longues heures, il se livre silencieusement à la recherche 
des coquilles, heureux quand il n’est pas troublé dans sa tâche ingrate par les 
exigences incroyables de ceux qui exécutent ou dirigent le travail. Et pourtant, 
qu’est-ce que le correcteur ? D’ordinaire un déclassé, un transfuge de l’université ou 
du séminaire, une épave de la littérature ou du journalisme, et que les circonstances 
ont fait moitié homme de lettres, moitié ouvrier. Aujourd’hui, sans doute, les choses 
ne sont plus ce qu’elles étaient il y a dix ans. Un clément jeune, plus énergique, est 
venu s’adjoindre aux hommes timides. »

Le correcteur a des origines diverses ; mais on peut affirmer, sans crainte 
d’être démenti, qu’il n’y a peut-être pas un seul correcteur dans les cent impri-
meries de Paris qui ait fait de cet emploi le but prémédité de ses études ou de 
ses travaux antérieurs. C’est par accident qu’on devient correcteur.

Souvent, c’est un compositeur intelligent qu’une cause quelconque éloigne de 
sa casse et qui se consacre à la lecture des épreuves. Ce correcteur est d’ordi-
naire plus typographe que lettré : les études indispensables lui font défaut ; il 
n’a pas fait ses humanités, comme disaient nos pères. C’est à la correction des 
premières et à la revision des tierces qu’il excelle. Nous avons connu un vieux re-
viseur de tierces tellement habile que la faute semblait lui tirer l’œil ; il lui arrivait 
assez fréquemment de relever sans lire une coquille échappée à l’œil du correcteur 
en bon.

Ou bien c’est un jeune homme sans fortune, élevé au collège ou au séminaire. 
Ses études achevées, il s’est trouvé en face d’un problème terrible : vivre. Il a été 
d’abord maître d’étude ou régent dans un collège de l’Université ; quelquefois, 
s’il sort du séminaire, il s’est engagé imprudemment dans les ordres et a plus 
tard quitté la soutane. Ces deux déclassés se sont longtemps débattus avant de 
trouver un asile. La typographie leur a ouvert ses bras accueillants. Ils s’y sont 
jetés, et, pour la plupart, ils y restent, s’efforçant d’acquérir ce qui leur manque 
au point de vue du métier et apportant l’appoint de leurs études antérieures et 
de leurs connaissances qui s’accroissent chaque jour.

Il y a encore le correcteur que l’on peut appeler amateur. C’est un étudiant peu 
fortuné ou un homme de lettres sans éditeur qui cherche passagèrement quelques 
ressources dans la lecture des épreuves. Il serait étonnant qu’il fût habile. Le cor-



24 25recteur femme existe aussi ; mais cette espèce, du reste très rare, n’apparaît jamais 
dans l’atelier typographique ; on ne l’entrevoit qu’au bureau du patron ou du prote. 
Nous n’en parlerons pas… par galanterie.

Au point de vue du caractère, le correcteur n’est pas exempt de certains 
défauts, qu’on relève d’ailleurs avec assez d’amertume ; mais ces défauts on doit 
les attribuer plutôt à sa situation qu’à la nature. Il ne faut pas oublier qu’il est 
presque toujours un déclassé : aussi semble-t-il juste d’excuser plus qu’on ne le 
fait les correcteurs auxquels on serait tenté, de reprocher leur caractère maus-
sade quelquefois peu bienveillant, plutôt porté à la tristesse et à la misanthropie 
qu’à la gaieté. Encore une fois, il faut se souvenir qu’avant d’en venir là ils ont 
souffert de pénibles froissements éprouvé de nombreuses déceptions et lutté 
contre le mauvais vouloir de certains typographes dont ils sont, comme on dit la 
bête noire. On a même été jusqu’à prétendre que le compositeur et le correcteur 
sont ennemis-nés. Cela a-t-il jamais été vrai ? Il semble, en tout cas qu’il n’en est 
plus ainsi aujourd’hui. Ce sont tout simplement deux compagnons attelés à un 
rude et incessant labeur.

Les occupations du correcteur et la tournure habituelle de son esprit le ren-
dent tout à fait impropre aux opérations les plus simples de la vie usuelle, et le 
nombre est grand de ceux qui ont échoué dans les tentatives qu’ils ont faites 
pour se créer dans un autre milieu une situation indépendante. Nous avons 
connu un des correcteurs les plus distingués de Paris auteur d’un petit ouvrage 
professionnel très répandu dans les imprimeries, qui, cédant aux désirs de sa 
femme, quitta son emploi pour aller habiter en province. Au bout d’un ou de deux 
ans, il s’aperçut qu’il avait commis une imprudence et chercha à se rapprocher de 
la grande ville. Un beau matin, il vint s’installer à Saint-Germain, lui, sa femme et 
ses filles, comptant sur une promesse qui lui avait été faite antérieurement par un 
imprimeur de cette ville de lui fournir du travail. Huit jours après son arrivée, il se 
rend à l’imprimerie, où il apprend que le maître imprimeur est mort depuis plus de 
six mois. La promesse sur laquelle il comptait lui avait été faite… sept ans aupara-
vant, et il avait négligé de prendre de nouvelles informations. Il revint à Paris suivi 
de sa femme et de ses grandes demoiselles loua, sans y prendre garde, un appar-
tement dans une rue mal famée ; en sorte que ces pauvres dames ne purent jamais 
sortir le soir. Il fut tout heureux alors de se voir accueilli par son ancien patron et 
de reprendre sa vie d’autrefois.

Notons en passant quelques types. En voici un assez curieux : c’est un petit 
homme légèrement obèse dont la physionomie rappelle vaguement celle de 
Sainte-Beuve ; comme l’auteur des Causeries du lundi, il ne perd pas une ligne de 



26sa taille. Il est instruit, correcteur expérimenté, mais irascible et pointilleux : il a 
fait le tour des imprimeries de Paris traînant avec lui toute une bibliothèque. Au 
moindre mot il s’offense, tempête et finalement déménage.

Un autre est si amoureux de sa profession, si méticuleux, si rigide même, qu’il ne 
peut souffrir qu’une correction indiquée par lui soit omise. Il y a quelques années 
il était correcteur en première à l’imprimerie C… Un jour, il ajouta une virgule que 
le correcteur en seconde fit enlever. Le corrigeur, trouvant là une occasion excel-
lente de mettre les deux correcteurs aux prises, s’empressa d’informer le correcteur 
en première que son collègue avait frappe sa virgule d’ostracisme. Aussitôt notre 
homme prend feu, va trouver son voisin et défend sa correction ; l’autre maintient 
celle qu’il a indiquée. On discute, on s’emporte, et, comme toujours, on ne s’entend 
pas ; bref, on joue au naturel la scène de Vadius et de Trissotin. La victoire nous 
devons le dire est restée au correcteur en première, qui a suivi la feuille jusqu’au 
moment de la mise sous presse et qui ne l’a quittée qu’après le tirage. A-t-on idée 
d’un pareil héroïsme !

Un troisième, mort à quarante-cinq ans, avait l’air d’un vieillard. Père d’une 
nombreuse famille (seize ou dix-sept enfants), il se livrait à un travail surhumain. 
Pour se tenir éveillé, il prenait du café, auquel il mêlait de l’eau-de-vie. Celle-ci, 
finissant par former les deux tiers du breuvage, le tua. Il avait une intelligence rare, 
jointe à une grande facilité de travail. Nous lui avons vu apprendre le portugais en 
trois semaines, non de façon à le parler mais suffisamment pour corriger en bon. 
Il savait, en outre, le latin, le grec, l’anglais, l’italien et l’espagnol. Sur la fin, il était 
devenu morose.

Un autre affecte des allures populacières et une mise débraillée : il a le verbe 
haut, la faconde intarissable. Poète et chansonnier à ses heures, il fredonne tous 
les flonflons nouveaux. Il dédaigne le café et traite d’aristocrates les confrères qui 
y vont ; en revanche il fréquente assidûment le mastroc, devant le comptoir duquel 
il trône et pérore volontiers. C’est le type du correcteur poivreau. On affirme autour 
de lui qu’il n’est jamais plus apte à chasser la coquille que lorsqu’il nage entre 
deux… vins. Cette assertion, est-il besoin de le dire ? ne doit être acceptée que sous 
bénéfice d’inventaire. Quoi qu’il en soit, grâce au bonnet et à la camaraderie, il ne 
chôme presque jamais.

Pour terminer, faisons le portrait d’un véritable original. C’est un individu aux 
larges épaules, à la voix de stentor : quand il vous parle, on croirait qu’il veut 
vous avaler. Il n’est pas si méchant qu’il en a l’air. Il a joui d’une grande aisance 
aujourd’hui disparue. Entré tardivement dans la profession (il comptait plus de 



26 27cinquante hivers), il a souvent l’air de descendre de la lune en présence des mille 
incidents de la vie d’atelier, nouvelle pour lui. Du reste instruit, piocheur, il fait 
convenablement son travail. Le trait le plus curieux de son caractère, c’est que, 
trouvant tout mal ici-bas, il ne voit de bonheur vrai que dans un autre monde ; 
s’occupant peu de ce qui existe, il ne songe qu’à ce qui devrait être. On pourrait le 
nommer l’Absolu.

Parmi ceux qui ont exercé la profession de correcteur, on compte quelques hom-
mes devenus célèbres. Les plus connus sont : Erasme, Froben, Amerbach, François 
Raphelenge, Lascaris, Calliergi, Musurus, Frédéric Sylburg, Roederer, l’abbé de 
Bernis, Béranger, Armand Marrast, Dübner, Charles Müller, Auguste et Martin 
Bernard, P.-J. Proudhon et Pierre Leroux ; Joseph Boulmier, etc.

On ne doit pas s’étonner de rencontrer un grand nombre de littérateurs parmi 
ces hommes qu’un labeur continu met en perpétuel contact avec les écrivains 
de tout genre. Aussi, outre ceux que nous avons cités, et à un rang inférieur, on 
pourrait nommer encore des romanciers, des poètes et des journalistes :

En 1865, les correcteurs ont formé une Société qui a été approuvée en 1866.

Elle a pour but :

« 1) D’établir des liens de fraternité entre les correcteurs d’imprimerie au moyen 
de rapports plus fréquents et d’échange de bons offices ;

» 2) De faciliter le placement des sociétaires sans travail, et, après eux, des autres 
membres de la corporation ;

» 3) De créer une caisse de secours destinée à payer une indemnité journalière 
aux sociétaires atteints de maladies ou d’infirmités temporaires ;

» 4) De venir en aide à la veuve ou aux enfants du sociétaire décédé. »

Elle n’a pas édicté de Tarif.

Limitée aux imprimeries de Paris et de la banlieue, cette Société comprend dans 
son sein le tiers environ des correcteurs employés par la typographie parisienne.

Un Syndicat des correcteurs a été fondé en 1882 ; il est distinct de la Société dont 
nous venons de parler. Toutefois, un grand nombre des membres de celle-ci y ont 
adhéré.

Mais en voilà suffisamment sur ce sujet. Peut-être même nous accusera-t-on de 
nous y être attardé et d’avoir montré trop de prédilection pour une classe de tra-
vailleurs à laquelle nous nous faisons honneur d’appartenir.

Le teneur de copie est l’aide du correcteur en première. Il suit sur le manuscrit, 
tandis que celui-ci lit à haute voix tout en corrigeant ; sa principale qualité doit 



28être l’attention. C’est souvent un compositeur infirme ou un vieillard. Dans un 
grand nombre d’imprimeries, ce sont les apprentis qui tiennent la copie. Quelques 
correcteurs préfèrent lire au pouce, c’est-à-dire se passer de teneur de copie. Ce 
dernier est indispensable dans les journaux, où le travail doit être accompli avec 
une célérité prodigieuse.

Notes

1Les types que nous avons observés et essayé de faire connaître dans cette Étude sont ceux des typo-
graphes parisiens ; mais le typographe parisien se confond avec le typographe français, car, sur dix 
compositeurs, il en est à peine deux qui soient nés et aient été élevés à Paris.
2Typographes et gens de lettres, ouvrage très intéressant, que nous recommandons à l’attention des 
lecteurs.
3Typographes et gens de lettres.
4Voir au Dictionnaire le portrait du rouleur, tracé d’une façon aussi exacte que pittoresque par notre 
ami M. Ulysse Delestre.
5Le grand avocat, qui était aussi un grand cœur, refusa de recevoir les honoraires qui lui étaient 
dus pour sa plaidoirie. Les typographes trouvèrent un moyen ingénieux et délicat de prouver leur 
reconnaissance : ils composèrent un volume des Oraisons funèbres de Bossuet, et en firent tirer un 
seul exemplaire qu’ils offrirent à Berryer. Cet exemplaire unique sera recherché par les bibliomanes 
de l’avenir.
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